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En prison,

la plume a la corde

Khaled Miloudi a passé
plus de 20 ans en prison
aprés un braquage suivi de
coups de feu. De ces an-
nées a lisolement, il a tiré
le fil d'une écriture poéti-
que. Il a déja publié deux
ouvrages qui nourrissent
un spectacle répété au
Crescent cette semaine, et
ne demandant qua étre vu.

e suis entré dans la vie
(( comme on pénétre

dans le noir. Depuis

ma naissance, j'aire-
gardé dans les yeux, la violence
d'une guerre. J'ai recherché I'is-
sue de secours, l'amour. » Assis i
un pupitre d’écolier, Khaled Mi-
loudi, 63 ans, lunettes cerclées
debon éléve et Nike aux pieds, lit
et raconte sa vie d’enfant battu
par son pére, et de détenu qui
trouve un sens a sa détention a
travers les grands auteurs et la
poésie. De cette enfance tragi-
que entre un pére militaire abi-
mé parla guerre et une mére do-
cile, le petit Khaled fait
lexpérience de la claustration.
Enfermé seul au sous-sol de la
maison familiale avecune
paillasse, une maigre pitance, un
hamster sauvé dela noyade etde
grands auteurs. Ce premier iso-
lement préparera le terrain de la
vingtaine d'années qu'il passera
ensuite en prison, dans des mai-
sonscentrales accueillant les
longues peines. « Que c’est long
le manque quand personne ne
vous regarde, que c'est long lesi-
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Condamné a 29 ans de réclusion pour braquages, Khaled

Miloudi a trouvé en prison le gotit de I'écriture et surtout de la
poésie. Il monte sur scéne pour passer mots et expérience de

claustration. Photo Meriem Souissi

lence quand personne ne vous
attend ! », insiste le taulard deve-
nu poéte. Et pourtant, il a par-
donné a ce pére maltraitant, il se
souvient méme de ce qu'il lisait
au moment o1 le directeur de la
prison a surgi dans sa cellule,
pour lui annoncer sa mort : il li-
sait L'Tlliade, et puis ces mots :
«Jene t'en veux pas, je net'en
veuxplus »

Une prise de parole qui va
étre mise en espace en
Saone-et-Loire

Lesmots de Khaled Miloudi ont

été publiés sous le titre Couleurs
de lombre, Il estallé les lire, ac-
compagné par le pianiste Ra-
phaél Goldman durant des ren-
contres, notamment au Couvent
des Bernardins a Parisoi il réside
depuis sa sortie de prison, en jan-
vier 2021. Il intervient réguliére-
ment dans des lycées, anime des
ateliers d'écriture comme a la pri-
son, el se nourrit encore et tou-
Jjoursdemots. Cestuneautreren-
contreavec lacomédienne
Séwerine Douard qui a décidé de
faire de cette « prisedeparole »un
spectacle mis en espace au cours

d'ane premiére résidence de qua-
tre joursau Crescent de Macon.

Porté par la compagnie louha-
naise Piéces et main-d'oeuvre, ce
spectacle tirerait profit dautres
résidences afin de fluidifier enco-
relejeu. « Cesontde belles
ames », confie Khaled Miloudi en
embrassant ces artistes sadme-et-
loiriens qui ont décidé de I'ac-
compagner dans cette montée
surscéne.

Lalittérature comme
une rédemption

« Lalittérature a été pour moi
un moyen de résilience, J'étais a
l'isolement, je n‘avaisque troisli-
vres par semaine, pas forcément
ceux que je désirais, mais jai pu
redécouvrir la littérature russe
et Dostoievski notamment. »

«Quecestlongle
mangue quand
personne ne vous
regarde, que cest
long le silence
quand personne
nevous attend ! »
Khaled Miloudi

Ilavoue « une passion pour Ca-
mus. Il estné comme moi en Algé-
rie, j'ai quitté mon pays alors que
Javais sixans et je n'y suis retour-
né qu'une seule fois depuis. I'ai
Jjoué Caligula deux fois ala cen-

Khaled Miloudi a préféré

trale de Poissy, dont une foisen
présence de la petite-fille de Ca-
mus qui, 4 la fin du spectacle, est
venueme prendre danssesbras ».

Lalittérature a été une véritable
rédemption pour le prisonnier, se
souvenant de la douceur d'un
Ppays quitté trop petit, trouvant la
force de supporter I'incarcéra-
tion. « La corde ou la plume » est
un passage plus qu'émouvant
dans le spectacle : Fauteur-comé-
dienraconte ces quelques jours
dedésespoir ol il a vécu a coté
d'un drap entortillé comme « un
serpent » quiaurait pu laider a
mettre findsesjours.Iatrouvéla
force de ne pas céder pour sesen-
fants, mais vit toujours la culpabi-
lité de ne paslesavoirvus grandir.
Alaquestiondecequileretientde
recommencer... laréponse est
sans hésitation : « Mes enfants,
mes pelits-enfants que je veux
voirgrandir.»

Passeur demots

Ecrire, témoigner, émouvoir.
Celui qui se dit « humble pas-
seur de mots » avoue un but :
« Montrer qu'ily aun autre che-
min, un chemin que je ne re-
prendrais pas », glisse-t-il dans
un sourire. Les mots peuvent
briser, tuer, ils peuvent aussi
faire renaitre. C'est le message
que P'on titre de ce spectacleen-
core en devenir mais émouvant
etsincére, résumé enune phra-
se par un « Pardonne moi ma-
man » avous mouiller les yeux.
& Meriem Souissi



