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Marion Lachaise nourrit une expérience longue d’ateliers et de résidences en 
milieux fermés.
Sa conférence vient ponctuer la Journée interprofessionnelle art, culture,
enfermements, « À quoi bon des poètes dans les lieux d’enfermement ? », initiée
par Concertina à la veille de l’édition 2024 des Rencontres estivales autour des
enfermements à Dieulefit (Drôme).

Marion Lachaise est conviée à présenter :
1/ Son univers artistique, ses recherches,
2/ Les projets qu’elle conduit en détention,
3/ Un regard critique sur les pratiques de partage en milieu pénitentiaire.

Regard d’une artiste sur sa production 

Marion Lachaise
artiste plasticienne et vidéaste 

Produire avec des personnes privées de liberté. Pourquoi ? 
L’artiste rencontre et rend compte. 

Conférence du 27 juin 2024

œilleton de Claivaux
M Lachaise
© Marion Lachaise/ADAGP 2015
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Je suis artiste plasticienne. J’utilise
différents types de médium selon les
projets (peinture, dessin, vidéo, photo,
écriture) tandis que peindre et dessiner
sont des pratiques en continu.
Je chemine en me posant des questions
sur le voir, comment je vois, d’où je
vois et ce que ça me fait. De fait, cela
implique un mouvement « d’allant » , un
« regard vers », vers l’autre et un
rapport au monde. Le su-jet de ma
pratique (s’il y en a un) ce serait
l’œil, la pulsion scopique, le désir de
voir. Le mouvement intérieur vers le
voir qui provoque le regard.
Curieusement, je peux même dire que je
peins ce que je ne vois pas !

Je pense que l’art est une tentative,
sans cesse recommencée, de montrer
l’impossible image de la vie - ce qui
bouge sans cesse -. C’est une énigme. Et
je me confronte à cette énigme. Comment
voir ce qui bouge très très vite ou
comment voir ce qui bouge tellement
lentement qu’on ne le voit pas ? Comment
faire émerger des formes ? Comment
visualiser plus que représenter ?
Pour visualiser et faire apparaitre une
forme, je conçois des disposi-tifs, des
appareils à voir. Ce sont des
laboratoires où la combinaison de
différents éléments va provoquer un
événement. L’événement est l’apparition,
l’émergence, le surgissement d’une
forme. Un dispositif n’est pas un
protocole, pas une règle. Ces
dispositifs sont une manière de
solliciter, de stimuler les voies de la
perception, les outils per-ceptifs, les
sens qui sont à même d’ouvrir un champ
du sensible où exprimer quelque chose de
soi. Je les mets au service de questions
concrètes, importantes à mes yeux : le
jugement, l’enfermement, le regard et la
ressemblance. 

Les œuvres que je crée convoquent une
expérience de déplacement et de
dépassement des apparences, du connu et
du reconnaissable. Elles créent une
expérience subjective du temps et de
l’espace. Une pause et une tra-versée en
même temps. Un arrêt en mouvement. Une
suspension. 

Ma démarche artistique est solidaire
d’un travail de terrain. Il y a du temps
dans la solitude de l’atelier et du
temps sur des terrains de ren-contre. Et
ce sont ces deux terrains qui me
permettent de construire mes œuvres.

Je travaille en prison depuis 10 ans. La
prison, ce sont des murs qui empêchent
de voir. De l’extérieur, je ne vois pas
ce qu’il y a dedans et de l’intérieur,
je ne vois pas ce qu’il y a dehors. D’un
coté ou de l’autre d’un mur, même si la
paroi est très fine, on ne voit pas. Il
y a un mo-ment du film de Jean Genet qui
s’appelle Un chant d’amour qui parle de
cette chose-là. Un détenu souffle la
fumée de sa cigarette par un petit trou
du mur mitoyen pour se faire « voir »,
se faire ressentir par le détenu d’à
côté. La fumée traverse la paroi. On
peut parler de disposi-tif d’apparition
et de transformation.

L’enfermement carcéral est une mise à
l’épreuve de la vision, il y a des
micro-dispositifs de limitation de la
vision,  partout, comme un système
d’aveuglement, que ce soient les murs
d’enceinte, les surveillances, les
cellules. C’est justement avec le
dispositif d’apparition antiportaits que
je suis allée en prison voir des hommes
et des femmes (longue peine) pour leur
proposer de faire leur portrait.

1_Univers artistique, démarche
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Mon objectif est d’assembler des
éléments qui, en se combinant, font
surgir une forme. 
Ce dispositif combine modelage et
entretien filmé. Chaque participant·e
crée une sculpture en terre glaise. Sur
chaque sculpture est projeté le visage
de la personne qui l’a faite. Ce visage
est filmé lors d’un entretien individuel
où je pose des questions sur
l’environnement perceptif de la cellule :
lumière, saison, temporalité,
promiscuité, solitude... Cet entretien
permet également de créer une relation
privilégiée entre la personne et moi.

Cette combinaison, ce collage, peut se
définir comme l’espace commun de la
matière et de l’image, l’apparition
visuelle et sonore d’une singularité
hors de toute ressemblance puisque la
sculpture, mise en mouvement, modélise à
nouveau le visage projeté.
Les combinaisons transfigurent le champ
du visible.

Ainsi le « sujet tel qu’en lui-même »
émerge lentement mais sûrement de
l’opacité. Cette formule est utilisée
par Roland Barthes dans la chambre
claire : « (...) la ressemblance renvoie
à l'identité du sujet, chose dérisoire,
purement civile, pénale même. Elle le
donne en tant que lui-même alors que je
veux un sujet tel qu'en lui-même. La
ressemblance me laisse insatisfait et
comme sceptique. »

Ce dispositif pulvérise les écrans
interférant et s’interposant entre les

détenu·es et l’intervenante que je suis.
Il pulvérise les portes, murs, couloirs,
barreaux, grillages, mais aussi l’écran
de la ressemblance qui est une
conformité. Il pulvérise l’écran des
faits pour lesquels les participant.es
sont incarcéré.es. Ce dispositif ouvre
une brèche, une faille, une fissure qui
laisse passer le regard : le regard du
détenu.e et le nôtre. Les antiportraits
ainsi morcelés sont incomplets. Cela
crée un espace pour notre regard, pour 
« aller vers », pour traverser les
apparences. 

2_Conduites de projets 
en milieu pénitentiaire : 
antiportraits, ostrakon, dans l’œil du box

antiportraits, Réau et antiportraits, Clairvaux

Dispositif d’apparition antiportaits : 

antiportraits
© Marion Lachaise/ADAGP 2015
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J’ai réalisé deux films antiportraits,
Réau (40 min.) et antiportraits,
Clairvaux (16 min.),  l’un avec des
femmes détenues au centre
pénitentiaire sud-francilien de Réau,
et l’autre avec des hommes détenus à
la maison centrale de Clairvaux. J’ai
également réalisé deux livres, L’œil
de Clairvaux et Mille et un morceaux.
Le livre a la vertu de passer de main
en main et de circuler librement. Ce
sont des films-passage et des livres-
passage. Ils s’exposent pour produire

un déplacement de la prison vers la
société, à partir d’une parole qui
resterait interdite sans les intrigues
de l’art.

La démarche artistique permet d’éliminer
les écrans de la prison ; d’assumer le
travail des mains, instrument du toucher
; de négocier avec la responsabilité
d’un travail  (projet au long cours qui
nécessite de l’engagement, de
l’investissement de part et d’autre) ;
de créer un espace pour la parole.

Ci-dessus, les œilletons  de Clairvaux
percés dans les murs des cellules
collectives de l’ancienne abbaye
cistercienne quand elle a été transfor-
mée en prison par Napoléon en 1805. On
voit là, du côté captivité. J’ai été
impressionnée par ces images qui
racontent la surveillance, la pho-
tographie, la fresque, l’histoire de
l’art. C’est un emblème du passage, de
l’appareil à voir.

Quand j’ai fait le film antiportraits,
Clairvaux, j’ai cherché comment le

diffuser. Je trouve que le livre est le
meilleur moyen. Mais comment transmettre
des images en mouvement avec un livre ?
J’ai opté pour la réalité augmentée :
avec votre téléphone, vous visez les
images et les portraits vidéos
apparaissent dans les pages du livre.
C’est un livre d’ouverture, les pages
sont les murs que le lecteur traverse en
passant par les œilletons… Les paroles
des personnes détenues arrivent jusqu’à
nous. Un fil se crée. Et, de
l’extérieur, nous sommes concernés par
ce qui se dit à l’intérieur.

œil de
Clairvaux
© Marion
Lachaise/
ADAGP 2015

œilletons de Clairvaux © Marion Lachaise/ADAGP 2015
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La rencontre avec ces personnes
incarcérées m’a menée à la cour
d’assises pour voir comment on juge et
comment on est jugé. J’assiste
ponctuelle-ment à des audiences depuis
2015. Pendant les dix ans d’intervention
comme artiste dans des prisons, et comme
public de plusieurs procès d’assises,
j’ai acquis une position intermédiaire
entre le monde judiciaire et le monde
carcéral. Mon intérêt pour le jugement
s’est lentement fait jour, au point de
devenir le cœur d’une réflexion
plastique. En tant qu’artiste, il est
vital de s’affranchir du jugement. 

Aux assises, j’ai été guidée par
Christiane Besnier1, anthropologue
spécialiste de la cour d’assises. 
Passés la surprise, l’intérêt, le
décryptage du protocole et des rituels,
j’ai vu que les regards entre les
protagonistes construisent à eux seuls
un autre récit que celui de l’affaire :
le récit des êtres en présence. Les
regards maillent l’espace d’un flux
mouvant et palpable. On peut parler de
matière. 

Le regard est en marge de l’audience
pénale bien qu’omniprésent puisqu’il
participe de la construction du
jugement. Dans l’arène du prétoire, il
échappe au protocole, au tour de parole.
Il est « hors-les-mots », ceux qui sont
dits par les parties, ceux qui sont lus
dans le dossier d’instruction. Il y a
une phrase de Michel Butor qui dit « Le
regard est l’expression de la réalité »
et il y a évidemment une réalité
manifeste dans ce temps des assises qui
me captive.

J’ai placé les regards - portés et reçus
- au cœur d’un nouveau dispositif
d’apparition pour explorer une autre
question importante, celle du jugement

pénal qui ouvre sur le jugement au sens
plus large. J'ai élaboré le dispositif
the drawing eye, pendant les audiences
de cour d’assises.  Je trace ce qui ne
s’écrit pas et ne se dit pas, les
regards et les silences. Je fais un plan
du prétoire, puis je place les
protagonistes. Je suis sur les bancs de
la presse. J’ai un champ de vision large
incluant le public qui est un personnage
de l’audience pénale. Je note les
heures, les mots saillants, les zones
d’influence et comment elles se
déplacent. Je trace les regards sur
place pour saisir l’instantané. On peut
parler de dessins performatifs.

En travaillant sur ce qu’on n’écoute
pas, et ne regarde pas habituellement,
je déplace l’attention, identifie les
places, traduit en trajectoires
visuelles les regards, fragmente les
énoncés. Cette marge conçue comme une
nouvelle position face à la scène
judiciaire révèle l’instant où tout
bascule, à l’image d’une vie. 

Ce dispositif me donne beaucoup de
liberté et nourrit ma peinture. 
À l’atelier, l’ensemble des notes, flux,
schémas sont le point de départ d’un
travail pictural où touches, rapports
d’échelle, contrastes et rythmes
progressent vers un point
d’intersection.

La cour d’assises : the drawing eye

1 Christiane Besnier. La Vérité côté cour. Une
ethnologue aux assises, Paris : La Découverte,
2017, 220 p.
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Les sortes de bosquets vers le bas, ce
sont les deux parties adverses dans le
public. A cette audience, quatre
accusé.es comparaissent libres et quatre
accusés comparaissent incarcérés ; donc,
huit accusés et beau-coup d’interactions
de regards. Tout en haut c’est la
présidente qui interroge l’un des

accusés sur la droite du dessin. Ce sont
des instantanés, des notations, des
traces qui visualisent l’audience sans
chercher à relater les faits. Je
m’attache beaucoup au temps de
l’audience, à cette temporalité unique
où passé, présent et avenir se
télescopent. 

Série œil pour œil, une plaidoirie, 2023 © Marion Lachaise/ADAGP 2023

Série assises © Marion Lachaise/ADAGP 2016                       
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Je travaille sur une exposition itinérante pour les Palais de Justice sur toute la
France. Les 20 dessins sont imprimés en grand format et la déambulation propose un
autre point de vue sur l’audience pénale.

Je vous montre rapidement le type de
peinture que je réalise à l’atelier.
J’entre dans la peinture à partir des
dessins. C’est un pro-cessus de
traversée des dessins en convoquant mes
notes, mes souvenirs, mes sensations.
Je cherche une dynamique du mouvement,
une vibration de la matière picturale
qui explose un cadre, une structure
symbolique. Les zones bougent,
s’ouvrent ou se ferment, les contrastes
se déplacent. Et les tracés de regards
créent des paysages.

Le tableau est le produit insaisissable
des vibrations visuelles qui
recomposent picturalement l’expérience
des assises et plus largement le voir
et être vu. Le point d’orgue en est une
zone de concentration du re-gard du
spectateur.

Projet d’exposition itinérante, 2025

acrylique sur lin, 200x200cm, 2024
© Marion Lachaise/ADAGP 2024
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Après le film antiportraits, Réau,  je
suis revenue au centre pénitentiaire
sud-francilien, pour travailler avec un
groupe mixte de personnes détenues. Le
projet ostrakon associe deux axes de
vision - donc deux regards - portés sur
la scène de l’audience. Mon point de vue
d’artiste plasticienne et celui de
celles et ceux qui sont passé·es par le
box, qui ont été des accusé·es. Car A
l’audience, tous les regards convergent
vers le box. Les personnes accusé·es
sont exposé·es, exhibé·es même. Mais que
voient-elles ? 

J’ai pensé le projet comme une traversée
réelle, symbolique et sensitive de ce
que recouvre l’acte de juger. J’y
interroge le regard et le silence ou
comment les visualiser et leur donner
sens. Le projet se construit en deux
résidences simultanées, l’une relevant
de la cour d’assises sur le territoire,
l’autre au centre pénitentiaire sud-
francilien. Le projet commence en mars
2023 et se poursuit aujourd’hui. Nous
avons travaillé sous forme d’ateliers
composés d’un temps de pratique du
dessin et d’un temps d’échanges. J’ai
rencontré Catherine, Arlette, Xavier,
Benjamin et Jules autour de cette
interrogation : qu’avez-vous vu à votre
procès ?

Au cours d’une vingtaine d’ateliers,
nous avons partagé notre vécu de la cour
d’assises. J’ai recueilli leurs
observations en suscitant une parole
sensible et personnelle. Six moments ont
émergé qui suivent le continuum du
procès : marcher du dépôt au box ; les
premiers regards face au prétoire ; la
procédure interrogatoire ; l’énigme de
la vérité ; le jugement ; instant du
verdict. Une parole jamais entendue. 

L’écriture d’un texte s’est imposée avec
des mots qui frappent, qui visent,
immédiats et justes. Je l’ai construit
comme une partition pour cinq
personnages puis nous l’avons réinvesti
ensemble, lu et performé. Chacun·e s’est
approprié·e la ré-écriture de ses
propres mots.

ostrakon

dans l’œil du box, texte (extrait)
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Le projet prend une forme scénique car
quoi de mieux que le spectacle-vivant
pour porter cette parole et continuer à
performer avec les participants, même
hors les murs. L’idée c’est d’embarquer
le spectateur dans la temporalité
subjective de l’audience du point de vue
de l’accusé·e, toutes affaires
confondues. Ce temps où passé, présent
et avenir se télescopent. La performance
dans l’œil du box a été jouée le 19 juin
dernier dans le gymnase du centre
pénitentiaire sud-francilien de Réau.
Nous avons pu faire venir des
spectateurs extérieurs et des groupes de
personnes détenu·es femmes et hommes. Un
participant était en permission. Nous
étions avec Catherine, Arlette, Xavier,
Jules, les comédien·nes Mounira
Barbouch, Christophe Collin et moi-même.

Le parti pris dramaturgique est de
questionner - ensemble - ce qu’est
l’acte de juger, qui articule au sens
large une grande partie de nos
interactions. C’est de créer du doute
sur l’exercice du jugement, sur ceux qui
sont jugés et sur ceux qui jugent. C’est
de créer un doute sur la figure de
l’ennemi comme disait Cécile Rambourg2
ce matin. C’est aussi d’inverser le
point de vue pour voir « par les yeux »
des accusé·es. L’axe principal du
spectacle est la voix pré-enregistrée
des personnes détenues qui disent leurs
mots, chapitres par chapitres. Un

montage audio réalisé avec l’ingénieure
du son Line Multari resserre et
bouleverse la temporalité linéaire. Car
aux assises, on peut perdre le sens des
mots. Le rythme de la bande audio fait
entendre la temporalité subjective de
l’audience.

Jouer en prison nous a posé des
questions sur la justesse de la place de
chacun. Les comédien·nes peuvent-ils
reprendre la parole des détenu·es en
leur présence ? Je pense que non. Je
préfère penser en terme de transmission
à double sens : détenue.s-comédien.nes
et comédien.nes-détenue.s. 

La performance est à dimension variable
en terme d’interprètes (entre 1 et 8) et
en terme de lieux (théâtres, plein air,
salle d’exposition… ). Nous jouons à
deux à l’Eglise Saint-Pierre, demain et
samedi sous une forme plus proche de
l’installation sonore3. Nous
solliciterons des permissions de sortie
pour les cinq personnes détenues.

dans l’œil du box - performance 30 min.

dans l’œil du box, performance 30 min
© Marion Lachaise/ADAGP 2024

2 Sociologue, enseignante-chercheuse au sein du
laboratoire de recherche (Cirap) de l'École
nationale d'administration pénitentiaire.

3 Spectacle dans l’œil du box, Église Saint-Pierre
– Dieulefit. Marion Lachaise et Mounira Barbouch.
Vendredi 28 juin et 29 juin 2024. Représentations
programmées dans le cadre des Rencontres estivales
autour des enfermements.
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Les cinq participant·es ont donné leur
droit à l’image. J’ai monté une petite
équipe (Isabelle Razavet, directrice
photo et Guillaume Valeix, ingénieur du
son) et nous avons réalisé 5 portraits
lors d’un tournage d’une grande
intensité pendant 5 jours.
L’investissement de chacun·e, la
bienveillance de nos échanges et le
regard que nous avons porté sur les
participant·es, ont crée un espace de
travail exigent où chacun a fait sa
place, « tel qu'en lui-même » mais d’une
autre manière que les anti-portraits. 

Le film ouvre à une autre dimension en
incluant tous les protagonistes du
procès pénal : président·e, avocate
général, avocats, chroniqueur ju-
diciaire, greffier·e… autour d’un même
dispositif et d’une même question : que
voyez-vous de là où vous êtes ?
Le film sera un montage croisé des
portraits d’accusé·es et des profes-
sionnel·les de la cour d’assises. 
Je veux y aborder la question -
essentielle - de la place, place où on
est, place d’où on voit. Les places
sont-elles interchangeables ?

hors-les-mots, un film à venir

hors-les-mots, Arlette
© Marion Lachaise/ADAGP 2024
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J’ai deux objectifs concomitants dans
ces projets.
Produire une œuvre sur un terrain
nouveau qui mette au défit ma propre
pratique et l’enrichisse et en même
temps ouvrir un champ des possibles et
de création aux personnes participantes.

Ce que j’ai observé et qui est
important, c’est de créer un terrain
vierge pour nous tous, pour faire naitre
un collectif. Même si c’est un collectif
de « tous seuls », de gens tous seuls.
Et en reparlant des places, ça
fonctionne si je suis à ma place
d’artiste. C’est comme ça que nous
pouvons créer un terrain partagé.
L’enjeu, c’est de ne pas perdre
l’engagement des participants. C’est
aussi de provoquer le faire. Parfois, il
peut y avoir de la peur ou de la
timidité ou de l’hésitation, qui sont
des écrans à la rencontre avec l’autre,
et au surgissement d’une parole. Ma
démarche est de trouver une forme pour
que ces paroles rares, qui questionnent
notre humanité, soient entendues.

Mes dispositifs de travail s’inscrivent
sur la durée. Si les personnes sont là
au premier rendez-vous, c’est qu’elles
sont intéressées par le sujet. A partir
de là, je crée une dynamique pour
qu’elles reviennent à tous les rendez-
vous. Elles ne sont pas toujours les
seules à décider si elles pourront venir
ou pas. Le contexte peut rendre les
choses difficiles.

Les antiportraits questionnent - qui
êtes-vous ? 
Le dispositif des antiportraits a trouvé

ses participant·es. Le portrait a
suscité un intérêt parce qu’il s’offrait
de manière inhabituelle, comme le
contraire d’une représentation ou d’une
ressemblance anthropométrique. J’ai
compris que chacun avait perdu son image
sociale, son image intime aussi. Les
personnes détenues sont soustraites aux
regards et quand elles reviennent dans
le champ social, elles portent le masque
de la personne condamnée et donc la
question de la représentation de soi est
sensible. Comment se montre-t-on aux
autres ? Il y a eu un double enjeu sur
ce projet, se voir différemment, se
revoir différemment, et se voir de
nouveau, être de nouveau.

Le dispositif a aussi pour vertu d’avoir
une partie performative. Il y a une
véritable surprise pour tout le monde au
moment de l’apparition, du surgissement
de l’antiportrait. Jusqu’à la fin du
cheminement, on n’a pas d’idée de ce que
ça va donner. La surprise est pour tous,
pour eux comme pour moi.

dans l'œil du box, questionne - qu’avez-
vous vu ? 
Je postule que le voir est le ressenti.
Les participant·es n’étaient pas
revenu·es sur leur procès de cette
manière-là et en groupe. Je ne savais
pas si ce sujet rencontrerait de
l’intérêt. Les personnes détenu.es ont
été extrêmement passionné·es et
engagé·es. Elles ont été au rendez-vous
du spectacle du 19 juin… Les raisons de
l’investissement sont intimes, chacun·e
a été une force de réflexion. Pour nous
à l’extérieur, c’est très riche de
connaître et d’entendre ces paroles-là.

3_Regard critique sur les pratiques
d’ateliers en milieu pénitentiaire.
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Bien sûr, la validation et le soutien
de la direction pénitentiaire sont
essentiels. Même si peu de relations
ont lieu. La coordinatrice culturelle
est le lien nécessaire entre le projet
et l’établissement. C’est un rôle
délicat pour que le projet se mène dans
de bonnes conditions. Cette personne a
besoin d’être engagée dans le versant
artistique, et en même temps de
permettre le passage des portes dans
les meilleures conditions, c’est
acrobatique et important.

J’aimerais qu’il y ait plus de liens
avec les surveillant·es qui nous
ouvrent les portes. Quand il y a des
sourires et des moments agréables,
c’est énorme, pour moi comme pour les
personnes détenues. Intégrer les
surveillant·es aux projets, ce serait

bien. Il faut être souple, ça ne se
passe jamais comme prévu en terme
d’horaire, en terme de temps, en terme
de personnes présentes ou absentes, en
terme de matériel, et globalement on
manque de temps pour réaliser les
choses comme on le voudrait.

Je voudrais clore sur l’importance
des financements et des personnes qui
m’ont accompagnée sur ces projets
depuis 2015. Je remercie les parte-
naires financiers, le ministère de la
Culture et sa délégation générale à
la transmission, aux territoires et à
la démocratie culturelle qui m’a
soutenue avec beaucoup de confiance
et la DRAC Île-de-France ainsi que le
SPIP4. J’ai bénéficié à certains
moments de financements privés
également.

4 SPIP : Services pénitentiaires
d’insertion et de probation


