Concertina / cinquième édition
Rencontres estivales autour des enfermements
Dieulefit, 27-28-29 juin 2025

Clôture poétique, dimanche 29 juin, à 13 heures,
Parc de la Baume
En présence de Pinar Selek,
Présidente de l’édition 2025


Aller loin…

« Il faut se tromper, il faut être imprudent, il faut être fou ! L’homme n’est pas fait pour rester figé. Il faut arriver par discipline à n’avoir que des tentations relativement nobles. Et à ce moment-là, il est urgent d’y succomber. Même si c’est dangereux, même si c’est impossible… surtout si c’est impossible ! »
Jacques Brel

Tout d’abord, vous dire : ce qui m’a tout de suite plu dans cette cinquième édition de Concertina, de ces rencontres estivales autour des enfermements, c’est le thème retenu : APPÉTITS. Car, en effet, j’ai toujours désiré écrire comme on dit bonjour (à la vie) ou comme on souhaite bon appétit.

La politesse, c’est sûr, c’est mon truc, ma grande cause. Et c’est, tout de même, une sacrée belle invention humaine. Vous ne trouvez pas ? Mais, oui, vous trouvez, c’est certain. Et puis j’ai rencontré des amis, nouveaux et anciens, Bernard, Marie, Benoît, Michel… Et tant d’autres aussi.
J’ai rencontré Pinar Selek, porteuse d’audace et de liberté.
J’ai croisé des regards.
J’ai entendu des voix.
J’ai vu des choses mémorables.

Quel que soit le sujet (sa gravité), ce qu’il faut, par-dessus tout, c’est rire, et rire aux éclats.
Le rire est dévastateur.
Le rire est révolutionnaire.
Il emporte tout sur son passage.
Le rire, au fond, nous met en appétit. Et il peut faire naître le désir. Le rire, je le maintiens, est avant tout libérateur.

*

Le ciel de Dieulefit est de plus en plus bleu. Les bras des nuages sont grands ouverts. Nos existences ne manquent pas d’intérêt. Et la question de l’enfermement des personnes demeure centrale, plus que jamais.
Ici, à l’ombre ou en plein soleil, on projette, on expose, on débat, on débloque, on échoue, on échange, on transforme l’essai, et on remporte quelques victoires inattendues.
Tout s’invente, se réinvente même, au fur et à mesure.

« Sommes-nous en décalage avec les malheurs du monde ? » C’est ainsi que Pinar Selek s’exprime, à son tour, le désir tourné vers les autres et le refus de perdre l’appétit chevillé au corps. Il faut cultiver le bonheur, et prendre soin de la vie entière. L’appétit et le désir sont deux des métaphores de notre réalité.

L’enfermement, on le sait bien, divise, sépare. Peut-être sommes-nous condamnés à nous libérer sans cesse des lourdes chaînes qui nous entravent. Vivre, c’est prendre soin. Et ce n’est pas renoncer. En toute circonstance, c’est en même temps craindre et refuser le pire.

*

Autre témoignage. Également rempli d’émotions. Celui de Corentin Blanchard. Sa parole touche et fait mouche. Il nous raconte son périple, et nous conte ses aventures multiples. Encagé volontaire, presque, il a dévoré les livres en prison. Aujourd’hui il est engagé dans la prévention de la délinquance.

Un monde sans prisons (et sans frontières) est-il possible, envisageable ? Un monde sans murs et sans barrières mentales, c’est le contraire du monde où nous vivons. Son endroit, peut-être. L’autre versant du feu et des ombres. La forêt des lumières, en été.
Les mots, certaines fois, nous aident à tenir nos promesses. L’utopie est le rêve de ce dimanche de juin.

L’âge d’or des droits humains est-il passé ?
L’esprit de la loi est-il menacé ?
Surpopulation carcérale. Comparution immédiate pour les mineurs. L’Histoire est en nous. Nous la portons. Car, sans elle, point d’avenir radieux. Aucune perspective neuve. La mémoire se rappelle à nous.

La mémoire est le long poème qui nous relie les uns aux autres et dont le souffle nous traverse. Une voix m’arrive aux oreilles, celle de la romancière, de la poète, de l’amie, Laurence Nobécourt. Jamais prisonnière de ses exils intérieurs, Laurence, par ses mots, nous libère en nous proposant de quitter la rive.

*

Quitter la rive. Tout quitter. Aller loin. Et, maintenant, Didier Fassin nous rappelle à l’ordre, voire au désordre symbolique. « Bon appétit, messieurs, ô ministres intègres… »
Son exposé nous éclaire, après quatre années d’enquête en milieu carcéral, sur les conditions de détention. Privations et frustrations, toutes les inégalités sont manifestes.

Quitter la rive. Tout quitter. Aller loin. Boire un coup. Rire de tout. Et puis, surtout, renverser la table… et repousser le rejet de toute pensée critique.
Avant de pouvoir transformer le monde, il faut pouvoir transformer le regard que l’on porte sur le monde.

*

Il y a ce qu’on voit, ce qu’on ne voit pas, ce qu’on ne sait pas voir, et tout ce qu’on ne pourra pas voir. C’est comme ça. Les images flottent. Les regards se croisent, les récits se mêlent. Soudain se dévoilent les émotions des personnes privées de liberté.
Plusieurs courts-métrages. Plusieurs époques. Les temps changent, ont changé. Les orientations ne sont plus les mêmes. La sécurité est partout renforcée.

Heureusement, dans les esprits, dans les cœurs, l’imaginaire est sauf – qui saute par-dessus les murs ; qui vole vers sa liberté. Il faut faire entrer l’art en prison – toujours plus, toujours mieux. L’art ne connaît aucune limite. Il rend l’existence moins malheureuse. Moins douloureuse, surtout.

Un jour, il n’y aura plus de lieux d’enfermement. Tout paraîtra réconcilié, réparé. La liberté elle-même sortira de ses prisons.

*

La joie nous ouvre la porte menant vers le futur. Et je continue d’arpenter les terres, encore trop rarement explorées, de la poésie. Et je continue de suivre la voie tracée par les poètes de tous les temps et de tous les pays.
À ce sujet, une formule d’Henri Michaux me traverse la tête : « Ne désespérez jamais. Faites infuser davantage. »
Oui, faisons infuser plus et mieux. Gardons le moral, en chaque circonstance, malgré les assauts de toutes sortes, malgré les blessures de la route, malgré les peurs, les angoisses et les incertitudes. Et ne laissons pas l’espérance nous échapper.

Voilà, chers amis, chère Pinar, ce que j’avais à vous dire…

Thierry Renard


